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Por el Dr. Don Bungalou Lumbago A'tresbandas. Dr. En Pataphysica. 
O 8472 desde el reinado del Padre Ubú, 1997vulg. 


En estos recuerdos imborrables que ahora comienzo, extraídos desde la lejanía 
marchita del ayer, no puedo dejar de omitir un humilde resquicio que -sin ser 
nada del otro mundo- obtura, congelándolo, una pequeña porción de mi corazón, 
tránsido de la oculta emoción de la niñez. 

A la edad de 3 años y pocos meses lei la siguiente noticia en un semanario 
internacional: “Un joven aristócrata francés -por puro snobismo- deja caer una 
bomba sobre Malí. Victimas: ni fu ni fa.” 

El hecho, simple y llano en apariencia como una vaca pastando en una pradera, 
me conmovió hasta la médula. En mi alma, espesa y blanca por la cantidad 
ingente de litros de leche tomados de los dulces pechos de mi madre, una noticia 
así sólo pudo provocar que confusión, empinamiento y un cierto grado de 
desánimo público. 

Al cabo de 5 meses desarmé con furia un tren eléctrico que hacia la trayectoria 
entre el comedor-salón y la habitación de las palancas. La alegría posterior que 
esto provocó en mis progenitores nunca la tendré lo suficientemente ponderada 
en la escalera de caracol en que -con el paso de los años- se convertiría mi escala 
de valores. Ellos sufrían, sí, pero en gozo. 

Todas las habitaciones resonaban en ecos interiores de algazara y regocijo. Las 
paredes perdían su rigidez acostumbrada, los techos se ensanchaban, las 
mecedoras sonreían, los pomos de las puertas, jocosos, verificaban las tasas de 
rumba con radiante solicitud. Un perchero, ufano, aparcó durante unas horas 
su impenitente anomalía y una prodigiosa alfombra lanzaba sus pelillos a la 
mar. 

La casa entera era un guiñó al alborozo. Mi padre brincaba, mi madre también, 
pero debajo. 

Yo no era feliz. 


